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do (ASSE), la UDA comenzó su modelo de atención 
hacia las personas trans en 2014 con una apuesta 
distinta1. Desde el primer nivel de atención, propuso 
un modelo que rompía con la lógica patologizadora 

* Este ensayo emplea lenguaje inclusivo para referirse a todas las personas.

¹ Esta UDA es parte de un modelo que inició como parte de los cambios 
que se impulsaron en Uruguay en el marco de la reforma del sistema de 
salud que generó el Sistema Nacional Integrado de Salud (SNIS). Las UDA 
surgieron como un esfuerzo conjunto entre UDELAR, ASSE y el Ministerio 
de Salud Pública (MSP), para integrar la formación de recursos humanos, 
la asistencia y la investigación, fortaleciendo la atención primaria y las es-

de Rendición de Cuentas y Balance de Ejecución Presupuestal que corres-
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Esta investigación nació de una pregunta central: 
¿cómo se institucionaliza un enfoque de derechos en 
la atención en salud hacia las personas trans en Uru-
guay? La búsqueda me llevó al estudio de un caso 
profundamente innovador, que tiene lugar en el sec-
tor público: la Unidad Docente Asistencial (UDA) 
de Saint Bois. Se trata de una experiencia singular, 
tanto en el contexto de Uruguay como en el regio-
nal (Sempol et al., 2016; Schenck, 2023). Ubicada en 
la capital del país, Montevideo, y cogestionada en-
tre la Universidad de la República (UDELAR) y la 
Administración de los Servicios de Salud del Esta-

RESUMEN

Este artículo analiza la institucionalización de un enfoque de derechos en la atención en salud hacia 
personas trans en Uruguay, a partir de un estudio de caso en el sector público: el caso de la Unidad 
Docente Asistencial (UDA) del Hospital Gustavo Saint Bois. La UDA, cogestionada entre la Universidad 
de la República (UDELAR) y la Administración de los Servicios de Salud del Estado (ASSE), se consolidó 
desde 2014 como un modelo alternativo que buscó incorporar el paradigma despatologizador en el 
primer nivel de atención. A través de un abordaje cualitativo, se examina cómo el marco interpretativo 
de los actores de la UDA se incorporó en la agenda y en las políticas públicas entre 2014 y 2021. El 
análisis muestra que la UDA no solo ejecutó políticas, sino que se constituyó en un espacio productor 

tensiones con los cambios de gobierno y la emergencia de nuevas demandas en salud. El caso de la UDA 

asociado a la aplicación y no a la generación de política, pueden transformar gestiones  nacionales y 
aportar a debates regionales sobre derechos, salud y democracia.

PALABRAS CLAVES: Personas trans; salud; políticas públicas; despatologización; Uruguay; 
agenda política; derechos humanos; primer nivel de atención.
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con la que habitualmente se abordaba a las personas 
trans desde el ámbito de la salud y colocaba la inte-
gralidad como horizonte.

Este artículo sintetiza algunos de los hallazgos de 
mi trabajo de investigación, que fue la base de mi te-
sis doctoral (Schenck, 2023). El objetivo general de 
esta tesis fue analizar ese modelo de atención hacia 
las personas trans, rastreando cómo la experiencia 
de la UDA buscó incorporarse en las políticas pú-
blicas entre 2014 y 2021. Para ello, me propuse tres 

problema que la UDA intentó responder y su mar-
co interpretativo; analizar cómo ese marco se incor-
poró en la agenda política; y examinar los desafíos 
de su implementación en el sistema de salud. La 
investigación partió de un supuesto clave: las polí-

universales e inmutables, sino a problemas que se 
construyen a través de interpretaciones. La UDA, en 
ese sentido, no fue solo un servicio de salud que eje-
cutaba la política de salud: se convirtió en un espa-
cio productor de política, un actor capaz de generar 
marcos interpretativos que interpelaron al Estado y 

en garantizar la salud como derecho, un camino que 
se consolidó con la gestación e implementación de 
una reforma estructural del sistema de salud a partir 
de 2007, la práctica de la UDA dejó al descubierto 
la complejidad de las exclusiones que pueden pro-
ducirse aún en un marco de derechos, si no se con-
templan las diversidades que constituyen al sujeto 
de las políticas. Por ello, una década después de que 
la legislación uruguaya consolidara la reforma de la 
salud desde un marco de derechos para toda la po-
blación en Uruguay, se discutió una ley, la Ley inte-
gral para personas trans (Ley N.º 19.684, 2018), que 
establecía que ese derecho también debía garanti-
zarse para las personas trans. Así, se ponía de mani-

políticas públicas, aún en aquellas que se proyectan 
desde la perspectiva de derechos (Schenck, 2018). 
La igualdad formal y la igualdad real se enfrentaban 
así en la exclusión de una forma muy concreta de vi-
vir la identidad. Y en esta ley, los actores de la UDA 
tuvieron un importante papel en el debate público.

Este artículo sintetiza algunos de los hallazgos de 
mi trabajo de investigación, que fue la base de mi te-
sis doctoral (Schenck, 2023). El objetivo general de 

esta tesis fue analizar ese modelo de atención hacia 
las personas trans, rastreando cómo la experiencia 
de la UDA buscó incorporarse en las políticas pú-
blicas entre 2014 y 2021. Para ello, me propuse tres 

problema que la UDA intentó responder y su mar-
co interpretativo; analizar cómo ese marco se incor-
poró en la agenda política; y examinar los desafíos 
de su implementación en el sistema de salud. La 
investigación partió de un supuesto clave: las polí-

universales e inmutables, sino a problemas que se 
construyen a través de interpretaciones. La UDA, en 
ese sentido, no fue solo un servicio de salud que eje-
cutaba la política de salud: se convirtió en un espa-
cio productor de política, un actor capaz de generar 
marcos interpretativos que interpelaron al Estado y 

en garantizar la salud como derecho, un camino que 
se consolidó con la gestación e implementación de 
una reforma estructural del sistema de salud a partir 
de 2007, la práctica de la UDA dejó al descubierto 
la complejidad de las exclusiones que pueden pro-
ducirse aún en un marco de derechos, si no se con-
templan las diversidades que constituyen al sujeto 
de las políticas. Por ello, una década después de que 
la legislación uruguaya consolidara la reforma de la 
salud desde un marco de derechos para toda la po-
blación en Uruguay, se discutió una ley, la Ley inte-
gral para personas trans (Ley N.º 19.684, 2018), que 
establecía que ese derecho también debía garanti-
zarse para las personas trans. Así, se ponía de mani-

políticas públicas, aún en aquellas que se proyectan 
desde la perspectiva de derechos (Schenck, 2018). 
La igualdad formal y la igualdad real se enfrentaban 
así en la exclusión de una forma muy concreta de vi-
vir la identidad. Y en esta ley, los actores de la UDA 
tuvieron un importante papel en el debate público.

El enfoque metodológico del trabajo fue cuali-
tativo2. Combiné entrevistas, análisis documental 
2 Siguiendo la recomendación de Yin (1989) para estudios de caso, la inves-

validez mediante la triangulación. El propósito fue doble: describir en pro-
fundidad la experiencia de la UDA Saint Bois y, al mismo tiempo, compren-
der cómo sus propios protagonistas la interpretaron. Para ello, se trabajó 
con una amplia variedad de materiales: documentos institucionales de la 
Facultad de Medicina de la UDELAR, normativa, protocolos y guías nacio-
nales, sistematizaciones previas de experiencias, presentaciones en congre-
sos, notas de prensa, material audiovisual y producciones de colectivos y 

-
co, un eje central estuvo en la prensa escrita. Se analizaron sistemáticamen-
te las coberturas de los periódicos La diaria y El Observador entre 2014 y 
2021, seleccionados por sus posiciones contrastantes: una más progresista, 



y trabajo con fuentes secundarias para reconstruir 
no solo el recorrido institucional, sino también los 
sentidos, tensiones y aprendizajes que hicieron de la 
UDA un laboratorio de política sanitaria. 

Una experiencia que se produjo además en un 
marco de creciente politización de la sexualidad no 
heteronormativa en Uruguay, país en donde a im-
pulso del movimiento social, desde comienzos de la 
década del 2000 se produjeron cambios a nivel de 
políticas que generaron un entorno propicio para 
abordar la diversidad sexual y de género desde una 
perspectiva de derechos (Sempol, 2013). En ese 

-
zamiento de ese nuevo marco interpretativo que ex-
pandió la ciudadanía. 

Contexto de vulnerabilidad y situación sa-
nitaria de las personas trans en Uruguay

La vida de las personas trans en Uruguay estaba 
marcada por la invisibilidad y la precariedad. Las 
investigaciones que circulaban dibujaban un mapa 
duro: pobreza, exclusiones múltiples, trayectorias 
educativas interrumpidas desde edades tempranas y 

-

como sujetxs de derechos.

El Censo Nacional de Personas Trans de 2017 (MI-
DES, 2017; a, b, c, d), coordinado por el Ministerio 
de Desarrollo Social, fue un hito en relación a la vi-
sibilidad de las problemáticas que atravesaban las 
personas trans. Allí aparecieron, por primera vez, 

venían denunciando hacía años: exclusiones siste-

otra más conservadora. Se revisaron 1.709 artículos, de los cuales 705 cum-
plían con el criterio de referirse directamente a lo trans en Uruguay. A ello 
se sumaron 92 registros audiovisuales, principalmente televisivos, por su 

a favor y en contra de la agenda de derechos. También se incorporó la dis-
cusión parlamentaria de la Ley integral para personas trans. Se analizaron 
actas del Senado y de Diputados, así como las sesiones de la Comisión de 
Población, Desarrollo e Inclusión, que incluyeron audiencias a expertxs en 
salud vinculados con la UDA. El trabajo se completó con entrevistas se-
miestructuradas a profesionales de la salud. Estas permitieron captar las 
percepciones de actores de la UDA, de quienes articulaban con ella a través 
del sistema de referencia y contrarreferencia, y de médicos ajenos a la ex-
periencia pero cuyas opiniones resultaban clave para comprender resisten-
cias y apoyos. En conjunto, este recorrido permitió abordar la complejidad 
de la experiencia: desde los marcos interpretativos que le dieron sentido, 
hasta su ingreso en la agenda pública y política, pasando por su diseño, 
implementación y los desafíos para su continuidad.manos, la asistencia y la 
investigación, fortaleciendo la atención primaria y las especialidades críti-
cas para ASSE. Fueron creadas en el año 2008 mediante la de Rendición de 
Cuentas y Balance de Ejecución Presupuestal que correspondía al ejercicio 
2007 (Schenck, 2023).

máticas que afectaban particularmente a esta po-

el país (818 mujeres y 115 varones). Los resultados 
-

cultaba la construcción de proyectos vitales a largo 
plazo, historias de desarraigo temprano, de expul-
sión del sistema educativo, y de vínculos frágiles con 
los centros de salud, donde la discriminación seguía 
siendo una experiencia cotidiana.

La consulta médica era un territorio cargado de 
tensiones. Muchas veces se prefería evitarla: tres de 
cada diez personas trans admitieron que no iban al 
médico aunque lo necesitaran, y en casi una quin-
ta parte de los casos la razón era la discriminación 
abierta en el propio consultorio. Médicxs, enfermer-
xs o incluso recepcionistas podían transformarse en 
barreras humanas que desalentaban el acceso al de-
recho más básico: la atención en salud.

El panorama sanitario estaba atravesado también 
por otras vulnerabilidades: altas tasas de infecciones 
de transmisión sexual, problemas de salud mental 
vinculados a la exclusión sistemática y un consu-
mo extendido de sustancias en contextos de preca-
riedad. A esto se sumaba la práctica clandestina de 

inyecciones de silicona líquida, aceite de motor o in-
tervenciones hechas en condiciones inseguras, que 
muchas veces dejaban huellas irreversibles3.

En ese escenario, el Hospital Saint Bois apareció 
en los relatos como una excepción. En un país don-
de la regla era la discriminación, la experiencia de 
la UDA fue señalada por las propias personas trans 

decían, la atención no solo era respetuosa: era tam-
bién un lugar donde podían sentirse reconocidas 
como sujetxs plenos.

La gestión biomédica de las identidades 

Las identidades trans han sido históricamente ob-
jeto de interpretación, sospecha y control por parte 
de la medicina. Durante mucho tiempo, antes de que 

cuerpo trans fue leído como un problema a resolver.
 Casi una cuarta parte (24%) se había inyectado por su cuenta sustancias 

como silicona líquida o incluso aceite de motor, y un 15% había pasado por 

cuanto a las hormonizaciones, un 21,7% se encontraba bajo tratamiento, 
pero solo poco más de la mitad (53%) lo hacía con supervisión médica.



Ya en el siglo XIX aparecían en los manuales tér-

-
sión sexo-estética”. Lo trans era descrito como ano-
malía, síntoma, desviación. La medicina se arrogaba 

-
talando un lenguaje que patologizaba la diferencia.

Con el correr del siglo XX, ese lenguaje se consoli-
dó en los manuales internacionales que marcaron la 

Internacional de Enfermedades (CIE), elaborada por 

manual de la Asociación Psiquiátrica Estadouniden-

-
tas etiquetas, el acceso a tratamientos médicos que-
daba supeditado a un diagnóstico de enfermedad. 
En otras palabras: para ser atendida, una persona 

-
valentes. En algunos países permitió que los Estados 
cubrieran hormonizaciones o cirugías, pero al mis-

se volvió la puerta de entrada: solo con su aval se 
podía acceder a transformaciones corporales, y ese 
aval estaba condicionado por la adecuación a este-
reotipos de género. Así, quienes más se acercaban a 

verdaderxs”, mientras otras identidades quedaban 
excluidas o invisibilizadas.

Frente a este paradigma, las críticas comenzaron a 
crecer. El activismo trans, acompañado de miradas 
críticas dentro de la propia medicina y la academia, 

-
sitivo de poder que una herramienta de cuidado. Se 
denunciaba que se trataba de un saber que imponía 
su lectura del género y negaba la posibilidad de que 

además, que ese marco reforzaba el binarismo hom-
bre/mujer, robando a las personas trans la posibi-
lidad de existir fuera de esos polos. Desde nuestras 
coordenadas territoriales, también se denunciaba a 
esta construcción como colonizadora y eurocéntri-
ca, también incluso en la propia lectura de lo trans. 
Marlene Wayar (2021) critica esta imposición, que 

que el problema radica en la falta de lenguaje y que 

de interpretarlas. Voces como la de Wayar o la de Ca-
mila Sosa Villada (en Wayar, 2021) ponen foco en los 
problemas y limitaciones que han tenido las miradas 
de lo trans desde la externalidad, y la violencia que 
late en la imposición de categorías. Muchas veces, la 
medicina y los abordajes biomédicos han sido parte 

La experiencia de la UDA Saint Bois: un 
modelo de atención alternativo

La UDA de Saint Bois no nació como un servicio 
-

yecto mayor: fortalecer la atención en salud desde 
un enfoque comunitario y de derechos. Pero en ese 
camino, casi de manera fortuita, terminó convirtién-
dose en un espacio clave para la población trans en 
Uruguay.

La UDA concentraba actividades de medicina fa-
miliar y comunitaria, pediatría, ginecología, salud 
mental, nutrición y fonoaudiología. En 2014, se rea-
lizó un diagnóstico que reveló que la falta de horario 
vespertino era una barrera de acceso, lo que llevó 
a extender el horario una noche a la semana. Este 

de personas trans, que debido a que en el servicio 
encontraron un espacio amigable,  generaron un 

-

El equipo de la UDA, formado en medicina fami-
liar y comunitaria, apostaba a una mirada integral 
de la salud. No se trataba de crear una policlínica es-
pecializada para lo trans, sino de transversalizar la 
perspectiva de diversidad en la atención cotidiana. 
Ese fue su gesto más radical: atender a una perso-
na trans como a cualquier otra, pero sin negar las 

de hormonización, por ejemplo, no era vista como 
un punto de partida aislado, sino como parte de una 
trayectoria de vida que debía ser acompañada con 
escucha, respeto y herramientas clínicas.

En pocos años, el impacto fue notorio. Entre 2014 
y 2021, la UDA atendió a cientos de personas trans, 
muchas de las cuales encontraron allí un lugar don-
de su identidad no era cuestionada, sino reconoci-
da desde el primer contacto. El lema implícito era 

-
cipio organizador se tradujo en prácticas concretas: 



consentimiento informado como regla, autonomía 
progresiva, capacitación permanente del personal y 
articulación con otras instituciones para ampliar la 
red de apoyo.

En sus primeros dos años, la UDA atendió a 130 
personas trans, lo que representaba más del 15% 
de la población trans censada por el MIDES. Para 
el momento en que realicé mi tesis doctoral, había 
atendido a unas cuatrocientas personas. 

El carácter innovador de la UDA no estuvo solo en 
la atención clínica, sino también en la forma en que 

Se implementaron medidas como la capacitación de 
profesionales, la coordinación intersectorial/inter-
disciplinaria, y la articulación con el MIDES para 
abordar la salud desde una lógica más amplia de de-
rechos ciudadanos. 

El equipo desarrolló cursos para profesionales de 
la salud, impulsó ateneos académicos y elaboró guías 

que empezó como una experiencia concreta, situada 
casi en las afueras de Montevideo, terminó posicio-
nándose como referencia nacional e internacional.

Pero esa visibilidad tuvo un costo. La UDA fue 

el país. Ese lugar de prestigio, aunque reconocía el 
valor del modelo, tensaba su objetivo inicial: trans-
versalizar la atención para que cualquier policlínica 
o centro pudiera dar respuesta. En más de una oca-
sión, personas trans debieron viajar desde lugares 
lejanos porque otros equipos no se sentían prepara-
dos para atenderlas. La UDA, que había nacido para 
cuestionar la lógica de la excepcionalidad, corría el 
riesgo de convertirse ella misma en un servicio ex-
cepcional.

Aun así, el gesto fundante siguió marcando la dife-
rencia: reconocer que la salud de las personas trans 
no se juega únicamente en el acceso a un tratamien-

-
criminación, con autonomía y dignidad. Ese fue, y 
sigue siendo, el corazón del modelo.

La UDA en la agenda política

Lo que comenzó como una experiencia localiza-
da en un hospital periférico de Montevideo pronto 

encontró eco en la política pública. El modelo de la 
UDA de Saint Bois no quedó encerrado en sus con-
sultorios: logró colarse en protocolos ministeriales, 

integral para personas trans.

incorporaba a su vez las visiones de las personas 
usuarias y acortaba las brechas de implementación. 
Pero aunque despatologizador, el modelo no impli-
caba desmedicalización, sino una medicalización al-
ternativa.

La UDA participó directamente en la elaboración 
-
-

ción en personas trans” (MSP, 2016), que sentaron 
las bases para la hormonización en el sector público 
y se adoptaron como pauta nacional. El Protocolo de 
2015, se basó en la variabilidad de género y la des-
patologización, aunque aún usaba términos bina-
rios. Incluía criterios de tratamiento como consen-
timiento informado, descarte de psicopatía grave, 
capacidad de decisión y recomendación de un año 
de experiencia de género congruente. Los primeros 
protocolos, aunque despatologizadores en teoría, 

-
do las inseguridades iniciales del equipo. La guía de 
2016 actualizó el protocolo, integrando la hormona-
ción en un esquema de atención más integral y libre 

-
dir sobre sus cuerpos”. Se recomendaba la atención 
desde el primer nivel, el uso del nombre social y el 
registro de la identidad de género. 

El modelo también se proyectó más allá del ám-
bito sanitario. En 2018, el Plan Nacional de Diver-
sidad Sexual incluyó a la UDA como ejemplo de po-
lítica pública innovadora y recomendó replicar su 
experiencia en todo el país. Ese mismo año, la Ley 
integral para personas trans recogió directamente 
aprendizajes y argumentos del equipo. 

La aprobación de la Ley integral para personas 
trans constituyó el hito más relevante en materia de 
derechos para esta población en Uruguay. Su dis-
cusión parlamentaria estuvo marcada por un fuerte 
contrapunto entre visiones opuestas. Por un lado, se 
fundamentaba en la necesidad de garantizar dere-
chos frente a las múltiples vulneraciones estructu-
rales que históricamente había sufrido la población 



trans, posición sostenida a nivel político partidario 
-

lismo de izquierda, el Frente Amplio. Por otro, los 
sectores opositores argumentaban que se trataba de 

a las infancias y a la construcción tradicional de fa-
milia. En sus discursos aparecieron referencias rei-

et al, 2022a; b) y a los supuestos peligros de habili-
tar intervenciones irreversibles en adolescentes, así 
como cuestionamientos a los derechos parentales. 
Frente a esta retórica, los defensores de la ley ape-
laron a narrativas de igualdad y a la tradición de la 

-
rechos.

En ese debate, la UDA de Saint Bois ocupó un lu-

Daniel Márquez, y la experiencia acumulada por el 
servicio, fueron legitimadas como prueba viva de 
que era posible implementar un modelo de aten-
ción pionero y reconocido internacionalmente. La 
UDA se presentó como un espacio de referencia que 
funcionaba bajo el principio de la despatologización 

-
ron cruciales: estadísticas sobre usuarios atendidos, 
hormonaciones realizadas y cirugías sin efectos ad-
versos graves contrastaban con los enormes riesgos 
de los procedimientos clandestinos.

El discurso de la UDA sobre la integralidad en la 
atención se incorporó al corazón del debate parla-
mentario. Su visión no solo ampliaba la compren-
sión del derecho a la salud, sino que también se pro-
ponía como un modo de universalizar efectivamente 
el Sistema Nacional Integrado de Salud, superando 

-
yente” (Schenck, 2018). 

Uno de los aspectos más controvertidos fue el de 
infancias y adolescencias trans. La UDA defendió la 
autonomía progresiva y puso en el debate los graves 
impactos en la salud mental de quienes cercanos a la 
mayoría de edad, eran forzados a esperar. El debate 
en torno a este punto puso de relieve tensiones entre 

-
fundidad del cambio cultural que implicaba la ley.

convirtieron en la voz autorizada en materia de sa-
lud trans para la prensa nacional. Su presencia recu-
rrente en los medios legitimó el discurso despatolo-

gizador y reforzó la idea de Uruguay como referente 
de vanguardia en este campo. Al mismo tiempo, des-
de esa legitimidad se rechazaron de manera explícita 
las campañas de desinformación que buscaban ins-
talar temores sobre supuestas intervenciones médi-
cas irreversibles en menores de edad.

La experiencia de la UDA tuvo un impacto directo 
en la redacción de la ley. Los artículos 16 y 17 del pro-
yecto original se inspiraban en su práctica cotidiana. 
El primero, centrado en el derecho a la salud, termi-
nó transformándose en el artículo 19, que prohibió 
de forma explícita la discriminación en el acceso a 
la atención, aunque eliminó la referencia directa a 

-
tervenciones corporales, pasó a ser el artículo 21: 
allí se reconoció el derecho de las personas adultas a 
acceder a tratamientos médico-quirúrgicos con con-
sentimiento informado, mientras que en el caso de 
menores de 18 años se exigió la autorización de sus 
representantes legales para intervenciones genitales 
irreversibles. Además, se incluyó un nuevo artículo 
(Art. 20), que otorgó fuerza de ley a guías y protoco-
los en la materia.

Finalmente, el Decreto Reglamentario N.º 104/019 
amplió y formalizó los postulados de la UDA como 
política pública. Se estableció que la atención debía 
comenzar en el primer nivel, con un abordaje inte-
grado, longitudinal y llevado adelante por equipos 
multidisciplinarios. También se dispuso la obligato-
riedad de procesos de sensibilización y capacitación, 

Con ello, la experiencia pionera de la UDA se trans-
formó en un marco institucional con alcance nacio-
nal.

Desafíos para sostener el modelo

La narrativa de la UDA —la identidad no es pato-
logía, la salud es un derecho, las personas trans de-
ciden sobre sus cuerpos— con la discusión de la Ley 
integral, pasó a formar parte de la centralidad de la 
política sanitaria. 

No obstante, convertirse en referencia nacional e 
internacional fue, al mismo tiempo, un logro y un 
peso para la UDA de Saint Bois. La experiencia se 
había consolidado, sus guías eran citadas en minis-
terios y su práctica estaba respaldada por la Ley In-
tegral. Pero la realidad mostró que institucionalizar 



un modelo no garantiza su plena implementación.

Uno de los problemas más claros fue el ya men-
cionado sobre la descentralización. También apa-
recieron incumplimientos concretos. Por ejemplo, 
la cobertura de implantes mamarios prevista en la 
reglamentación de la Ley Integral no se aplicaba, lo 
que obligaba a muchas personas a recurrir al sector 
privado si podían pagarlo. La idea de universalidad 
en salud quedaba, así, relativizada por las desigual-
dades económicas.

Además, existía la percepción desde el activismo 

con muchos prestadores aún sin atención ni perso-
nal capacitado para personas trans.

A estos desafíos internos se sumaron factores ex-
ternos inesperados. La pandemia de COVID-19 reor-
denó las prioridades del sistema de salud. Consultas 

acceder a medicación: la emergencia sanitaria tuvo 
un impacto directo en la continuidad del modelo. A 
la par, la llegada de un nuevo gobierno de orienta-
ción de derecha (formado por una coalición de par-
tidos que lideraba el Partido Nacional), con fuerzas 

-
ró temores sobre posibles retrocesos. Aunque no se 
desmantelaron las políticas ya existentes, el clima 
político se volvió más adverso y la expectativa dejó 
de ser la expansión de derechos para concentrarse 
en defender lo ya logrado. Hoy en día, el clima políti-
co volvió a cambiar, dado que desde marzo de 2025 
está en el gobierno el Frente Amplio, el mismo parti-
do que en su momento respaldó la ley integral.

El horizonte, además, sigue moviéndose. Hoy apa-
recen nuevas demandas, como la preservación de 
gametos para proyectos reproductivos futuros, que 
cuestionan las estructuras cisnormativas del sistema 
de salud. También crecen los debates sobre la aten-
ción a infancias y adolescencias, con el consecuente 
desafío de desgenerizar la práctica clínica.

-
nal. La implementación está llena de pliegues, resis-
tencias y aprendizajes. El modelo despatologizador 
necesita ser defendido, ajustado y recreado perma-
nentemente para no quedar atrapado en la excepcio-
nalidad, ni en la comodidad de lo ya conquistado.

La historia de la UDA de Saint Bois es la de una 
pequeña experiencia local que terminó interpelando 
a todo un sistema de salud. Lo que nació como un 
ajuste de horarios en una policlínica devino en un 
modelo que cuestionó la patologización, instaló la 
autonomía como principio rector y se convirtió en 
referencia nacional e internacional.

Ese recorrido habla de la potencia que tienen los 
espacios periféricos para transformar el centro. Des-
de un hospital en el noroeste de Montevideo se logró 
cambiar protocolos ministeriales, inspirar políticas 
públicas y acompañar la aprobación de una de las 
leyes más avanzadas en materia de derechos trans 
en la región. La UDA demostró que la despatologi-
zación no es un horizonte utópico, sino una práctica 
posible.

Sin embargo, la experiencia también revela la fra-
gilidad de los avances. La pandemia y los cambios de 
orientaciones del gobierno recordaron, además, que 
las políticas públicas no están talladas en piedra, que 
siempre pueden ser interrumpidas o ralentizadas.

El futuro plantea nuevos desafíos: garantizar que 
la Ley Integral se cumpla en su totalidad, ampliar la 
red, y responder a demandas emergentes. Son retos 
que exigen creatividad, compromiso político y, sobre 
todo, la voz activa de las propias personas trans en 
cada decisión.
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